

Если я не успею тебя отогреть,  
Если море в тебе перестанет шуметь,  
Повинуясь сердечному стуку,  
Если выйдет из дремы создатель чудес  
И лохматую голову свесит с небес,  
И протянет хозяйскую руку,  
И поднимет мужицкой своей пятерней  
Над прошитой снарядами черной стерней,  
Если спросит, о ком ты молился,  
Кулаком потрясая, боясь упустить  
Заклинаний нехитрых истертую нить,  
За кого ты под пулями бился,  
Ты ответишь: "Я землю худую жалел,  
Чтоб она не досталась врагу на прицел,  
Под его сапогом не горела.  
Я касался ее только беглой стопой,  
А потом я зарылся в нее с головой  
Как в горячее мамино тело.  
Я пронес через смерть все, чем жил на земле:  
Золотую ромашку на хрупком стебле,  
Завывание вешней метели,  
Я твои перевозданные видел леса,  
Я деревьев умел различать голоса -  
О Тебе они, Господи, пели,  
Я любил наблюдать, как послушны, легки,  
Облетают по осени их лепестки,  
Я ночные любил автострады,  
Как на них в темноте зажигались огни,  
И на дальние звезды глядели они.  
Мне огромного мира не надо,  
Только ту его часть, где из труб заводских  
Тянет дымом, и топят квартиры, а в них,  
Ни минуты не зная покоя,  
Месяцами порой дожидаясь вестей,  
Наши жены во сне на руках, как детей,  
Нас выносят живыми из боя,  
И одна среди них, та, что прячет глаза,  
Что, краснея, как винная гнется лоза  
Под моею ладонью неловкой,  
У которой дыханье реки на губах,  
Та, которая чуть привстает на мысках,  
Чтобы трепетно русой головкой  
До меня дотянуться, а я навсегда  
Улетел за Тобою, проходят года,  
Там, внизу, пока, Господи Боже,  
Мы с Тобой говорили всего только час,  
Я готов умереть еще множество раз  
В этой тверди, которой дороже  
Я не знал ничего." И суровый Господь  
Улыбнется, и сложит тройную шепоть,  
И тебя не спеша перекрестит,  
И ответит тебе, мол, лети на войну,

Я ошибся, я лет через сорок возьму  
Тебя в небо на этом же месте.

-

И откроешь глаза, и пойдешь по земле,  
И поодаль лежащим в остывшей золе  
Свой найдешь автомат невредимый.  
И нещадно орудья врага застрочат,  
Но не дрогнет под пулями русский солдат,  
Неповерженный, непобедимый.

10.10.2022 София Юдина (21 год)